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A l’occasion de la parution des « Souvenir Politiques » du Dr Ben Slimane, le « Maghreb » 
publie en exclusivité et sur deux numéros quelques unes des pages de ce récit d’une fraicheur 
décapante qui va permettre à tous ceux qui ont connu cette figure attachante du mouvement 
national- ou qui en ont seulement entendu parler de « retrouver » ou de découvrir cet homme 
de rigueur et de courage qui suscitait l’agacement des uns et l’admiration des autres mais qui 
en imposait à tous… Cet homme d’une rare fidélité à ses convictions et à ses choix… et d’une 
constante intransigeance dans son refus des compromissions et des faux semblants... 

Né à Zaghouan en 1950, élève à Sadiki puis étudiant en France où il milita dans les rangs de 
l’AEMNA et de l’Etoile Nord Africaine, S. Ben Slimane, qu’incarna au sein du Néodestour 
dont il fut exclu en 1950 par suite de ses prises de position «  neutralistes » une certaine image 
du nationalisme populiste et plébéien, fut l’un des rares « historiques »  qui ait toujours choisi 
« la blouse contre le fez » et qui ait tout fait et tout sacrifié pour empêcher ce parti de perdre 
son âme et ses tripes populaires… le seul aussi qui, à travers un demi siècle d’engagements 
qui en ont fait successivement un « zaim » destourien, un compagnon de route des 
communistes et enfin le père spirituel du mouvement étudiant des années soixante, ait su 
toujours rester ouvert à tous les cris, à tous les combats… disponible pour toutes les 
révoltes… pour toutes les ruptures. Ne sachant pas se payer des mots mais ne sachant pas non 
plus se taire ou se terrer et encore moins se laisser faire ou « s’écraser », il fut aussi le premier 
qui ait osé dénoncer les faiblesses et les perversités du culte de la personnalité.., et les pièges 
et les caprices du pouvoir personnel.. et s’opposer ouvertement à H. Bourguiba... ce « grand et 
faux frère à la fois», qui, à l’évidence, l’a toujours fortement impressionné et proprement 
fasciné., Cet ami des temps héroïques avec lequel il a partagé-à Fort Saint Nicolas 
notamment-non seulement les mêmes chagrins, les mêmes gamelles parfois même le même 
mégot mais aussi les mêmes élans.., voire les mêmes obsessions,.. ce même goût de l’action.., 
ce même besoin de révolte et peut être plus que tout la même haine de la «Bonne Société» et 
cette même horreur du Beau Monde, de ses bonnes manières.. de ses belles âmes... et de ses 
bien pensants... Mais avec lequel aussi il n’a pas toujours partagé les même analyses 
politiques et encore moins la même approche du politique... Mais c’est déjà là une toute autre 
histoire sur laquelle on y reviendra dans le prochain numéro avec la publication d’un 
deuxième et dernier extrait consacré aux relations tout à fait singulières et saisissantes entre 
ces deux hommes si proches et si différents,.. L’extrait que nous publions dans ce numéro se 
rapporte au voyage qu’aurait effectué Ben Slimane en Egypte en janvier 1948, à un moment 
où apparaissait parmi certains militants destouriens les premiers signes de grogne 
contre «l’attentisme» et « l’embourgeoisement» de la direction du parti et où commençait à 
s’étaler au grand jour les dissensions entre responsables néo-destouriens et notamment entre 
H. Bourguiba et quelques uns de ses camarades de Tunis et du Caire.  
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Nous nous rendîmes au bureau du Maghreb Arabe, situé rue du Mausolée de Saâd 
Zaghloul. En face se trouvait la maison habitée par l’Emir Abdelkrim et sa famille. Quelques 
instants après, arrivait Bourguiba. Chaleureuses embrassades. Puis arrivèrent les autres 
amis : Laouiti, Khélifa Haouas et les jeunes que je connaissais de nom. Après ce furent les 
Marocains, surtout Allala El Fassi, un ami de vieille date. On s’était connu à Paris et on 
avait sympathisé du premier coup. Je ne l’avais pas vu depuis quinze ans. On me présenta 
les autres amis marocains. Chaque pays de l’Afrique du Nord avait un bureau avec son 
dirigeant. Il y avait une grande pièce pour le travail commun. 

Thameur, Taieb Slim et moi-même avions rendu visite au frère de Riadh Solh, Takieddine 
Solh, descendu à l’hôtel Shepearth, le grand palace de la capitale égyptienne. C’était le 
matin entre 9 et 10h. Nous avons été reçus par Solh dans sa chambre. il était encore au lit. 
Bientôt arrivèrent deux autres personnes, un diplomate irakien et un autre arabe. Nous 
étions assis en face du lit sur un canapé observant sagement les jeux des trois autres 
personnes autour du plateau du petit déjeuner. Ils se disputaient les croissants et les 
bananes. Sur le moment cela m’avait déplu. Ce n’était pas un spectacle sérieux, car nous 
venions pour des choses sérieuses. 

Le Dimanche 15 Février à midi, nous rendions visite avec Bourguiba à Hassen EL Benna, 
leader des Frères Musulmans. J’attendais avec impatience de le recontrer pour régler avec 
lui un compte à propos de l’interview de Slaheddine Baccouche publiée par son journal et 
reproduite à Tunis par «Tunis-Soir » le 8 Novembre 1946. 

En arrivant au siège des Frères Musulmans, nous fûmes reçus par un Algérien, En-
Naceur, un aventurier que j’avais vu en Tunisie. Il était chef de la « Jeunesse de Mohamed » 
en 1943 au moment de l’occupation allemande. Cet homme à tout faire n’était-il pas à 
l’origine de l’interview du collaborateur Slaheddine Baccouche ? 

Après les paroles de bienvenue, j’attaquais sur cette question démontrant le tort que cet 
acte portait aux patriotes tunisiens. El Benna essaya de se justifier mais devant mes 
arguments irréfutables, il reconnut que c’était une erreur. Pendant cette conversation En-
Naceur gardait le silence. 

 
On rendit visite le Mercredi suivant à 19 heures aux Jeunes Musulmans, Organisation plutôt 
religieuse et sociale que politique et révolutionnaire. Pendant mon séjour au Caire, 
Bourguiba avait reçu de Jellouli Farès à Paris un rapport rédigé par Mohamed El Mili 
(actuellement ingénieur aux P.T.T.) sur la situation au Bureau Politique du Néo-Destour. 
Avant de rédiger ce rapport, El Mili avait fait un séjour à Tunis. Le rapport était rédigé en 
français et la lettre d’envoi de Farès en arabe. C’était un réquisitoire contre le Bureau 
Politique, assez long. Et comble de renversement de situation, il me fallut essayer de 
défendre les camarades de Tunis, moi qu’ils avaient accusé de faire le voyage pour aller me 
plaindre d’eux aux amis du Caire. Quel était mon argument ou plutôt ma réponse à ce 
réquisitoire de Jellouli Farès : « Non ce n’est pas grave, ce sont des habitudes prises par les 
camarades à Tunis ». Comme Bourguiba ne me demandait pas plus de détails, je n’entrais 
pas dans des développements, car je n’étais pas venu au Caire pour cela.  
Pendant tout mon séjour, la grande recommandation de Bourguiba pour Tunis, avait été 
d’envoyer Salah Ben Youssef au Caire pour le voir et discuter avec lui. Il voulait discuter, 
faire ses observations et donner ses directives au principal responsable du parti. D’ailleurs 
je ne manquerai pas, arrivé à Tunis, d’insister sur le désir de Bourguiba de voir Salah et il 
faudra six mois et beaucoup d’insistance et de remous pour le décider à faire ce voyage. Il 
partira pour le Caire à la fin Août 1948. Je ferai la connaissance de Mili à Tunis au moment 
de la 
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«Petite révolte », de quelques militants contre la politique de Salah Ben Youssef. 

Peu de temps avant mon départ, je rendis visite, accompagné de Si Youssef Rouissi, au 
Mufti Amine El Housseini. Beaucoup de précautions et une garde l’entouraient pour éviter 
les attentats. J’avais revu avec plaisir les compagnons du Mufti que j’avais connu à Rome. 
J’avais l’impression que ce dernier faisait trop de manières pour se faire remarquer et se 
faire valoir. 

Parmi mes dernières visites, celle faite avec Bourguiba à Slaheddine Bey, ancien Ministre 
des Affaires Etrangères du Wafd et Directeur ou Président de la Compagnie des Eaux. 
C’était un ancien camarade d’études de Bourguiba à Paris. 

Je visitai aussi avec Youssef Rouissi, le siège de la Ligue Arabe.  

Accrochages avec Bourguiba 

Concernant les relations entre Tunis et Le Caire, nous avons essayé toutefois de mettre 
quelque chose sur pied. Pour cela, j’avais demandé à Bourguiba de nous adjoindre, pour 
discuter et décider de ces questions, Habib Thameur et Youssef Rouissi qui étaient verns de 
Damas pour me rencontrer.  

Il accepta sans beaucoup d’enthousiasme. Habib Thameur avait dirigé le Parti pendant 
longtemps après les événements du 9 Avril et pendant l’occupation allemande. Il était le 
principal responsable du groupe qui avait quitté la Tunisie avec les Allemands. Au Caire il 
était la cheville ouvrière du Bureau du Maghreb Arabe après les leaders.  

Youssef Rouissi avait rompu avec Bourguiba en 1934 et il était à la tête du Bureau du 
Maghreb Arabe à Damas, Il y eut une réunion à quatre, mais le lendemain matin je fus 
appelé par Bourguiba à son bureau et là il me dit: « J’ai réfléchi hier soir après la réunion, 
il y a des choses à modifier », et il se mit à m’expliquer ces choses. Je l’interrompis et lui dis 
que nous ne pouvions pas les modifier nous deux seulement. II allait falloir revoir ces 
modifications avec les deux autres camarades, Il se leva et entra dans une grande colère, 
criant : «Tu es le seul à avoir des idées pareilles. Tous les autres me reconnaissent une 
position privilégiée dans le parti. Tu es le seul à vivre dans l’abstrait ! Tu vis dans les nues! 
» Se mettant les mains à la gorge comme pour s’étrangler et joignant la parole au geste, il 
me dit « Je vais m’étrangler» Ses larmes coulaient. Quant il fut un peu calmé, je lui répondis 
tranquillement «Cela ne me regarde pas si les autres délaissent leurs droits (ou 
prérogatives). En ce qui me concerne, je n’abandonne pas mes droits. Ceux qui ont voté pour 
moi pour être membre du Bureau Politique ne m’ont pas dit : Quand, il y a un désaccord au 
Bureau Politique, le dernier mot appartient au Secrétaire Général Lahbib Bourguiba, et 
quand j’ai adhéré au Parti je n’ai pas trouvé cette condition dans le Règlement Intérieur. 
Certes tu as une position spéciale dans le parti, tu es le Combattant Suprême, l’orateur 
impétueux, celui qui a une plume, mais au Bureau Politique Slimane Ben Slimane et Lahbib 
Bourguiba sont égaux ». 

Après cela, Bourguiba s’était calmé et j’en profitais pour m’excuser de l’avoir mis en 
colère. Et nos relations reprirent comme si rien ne s’était passé. Un jour j’avais discuté avec 
Thameur de ses rapports avec Bourguiba. Il me dit qu’il ne pouvait pas lui résister à chaque 
fois (1) et qu’il accumulait les désaccords pour éclater quand il en avait assez. Je lui fis 
remarquer que c’était là une mauvaise méthode parce qu’au moment où il éclatait pour tel 
désaccord, sa réplique ou sa riposte devait être disproportionnée par rapport à l’objet du 
désaccord, 

Je crois que le dernier désaccord sur le cas de la famille Triki devait être de cette sorte, 
parce qu’on n’imagine pas Bourguiba exclu du Bureau du Maghreb Arabe. 
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Un soir, nous étions quelques uns dans la grande salle du local du Bureau du Maghreb. Il 
y avait parmi nous Rachid Driss. Bourguiba dont le bureau était attenant à la salle où nous 
étions, appela Driss à son cabinet. Au bout de quelques instants voilà notre Bourguiba 
parlant à haute voix puis criant et engueulant Driss, enfin joignant le geste à la parole, il 
donna un coup de poing sur la table de travail au point de casser en mille morceaux la vitre 
la recouvrant. Quelques instants après, Rachid Driss sortait et s’en allait. Je rejoignis 
Bourguiba après cette engeulade, et notai la vitre brisée. Interrogé par moi, il me répondit 
qu’il s’était fâché contre Rachid Driss. Je ne me souviens plus pour quelle raison. Les agents 
de renseignements 

Dès mon arrivée, les amis m’avaient signalé un étudiant tunisien qu’ils soupçonnaient de 
renseigner l’Ambassade française sur le Bureau du Maghreb. En effet, il venait assez 
souvent et s’installait dans un fauteuil dans le hall d’entrée. Aussi chaque fois qu’il venait je 
l’enterpellais et lui disais: «Tu n’es pas venu au Caire pour t’asseoir et perdre ton temps; va 
travailler tes cours ». J’insistais jusqu’à le faire partir. 

Une autre fois, c’était vers 10 et 11 heures du matin, j’étais dans le hall et voilà qu’une 
femme européenne assez âgée entra. Aussitôt Thameur me dit que c’était une Française qui 
venait bavarder avec Bourguiba pour renseigner l’Ambassade. Je n’hésitai pas et allai au- 
devant d’elle pour lui demander ce qu’elle voulait. Elle voulait voir M. Bourguiba. Je 
répondis qu’il n’était pas là alors qu’il était dans son bureau. Elle insista je lui dis que 
c’était inutile et progressivement la reconduisis vers la porte. Par la suite, Bourguiba me 
demanda ce qui s’était passé, Je lui dis que j’avais renvoyé la Française. Il ne fit pas de 
remarques. 

Une autre fois, c’est au Sheppard Grand Palace du Caire qu’un incident eut lieu. 
Bourguiba rencontra un égyptien que les amis m’avaient signalé comme un informateur de 
l’Ambassade française. Bourguiba lui serra la main ; moi je refusai et après son départ, j’en 
fis la remarque à Bourguiba qui me répondit qu’il lui apportait des informations sur 
L’Ambassade. 

Un soir, nous étions trois ou quatre au Bureau du Maghreb quand le téléphone sonna. 
Taieb Slim prit l’écouteur. Il y avait à l’autre bout du fil un égyptien qui se déclarait être 
notre ami et qui nous mettait en garde contre des informateurs dont il nous donna les noms. 
Il accusait un parent d’Abderrahmane Azzam qui travaillait à la Ligue Arabe et qui serait en 
relation avec ces informateurs. Je quittais l’Egypte le 8 Mars à deux heures du matin et 
arrivais à Tunis six heures après. Mon voyage na pas été inutile. Il est vrai que je n’avais 
pas réalisé l’objectif essentiel de ce déplacement. Je croyais trouver dans le Comité de 
Libération du Maghreb Arabe un remède à la modération des camarades responsables du 
Néo-Destour. Toutefois, j’avais acquis une idée du Bureau du Maghreb Arabe, de la Ligue 
Arabe et de 1’Egypte. Durant mon séjour Habib Thameur m’avait dit qu’il comptait former 
des Tunisiens venus en Egypte à la technique des télécommunications: T.S.F. et radios pour 
servir au moment de la lutte armée. Il ne mit pas Bourguiba au courant de cela parce que ce 
dernier n’aurait pas gardé le secret. 

 Avec Taieb Slim nous avions essayé de nous mettre d’accord sur l’emploi d’un code pour 
la correspondance. 

Alors que j’étais encore en Egypte, un Palestinien, d’origine tunisienne d’après ses dires, 
était venu se réfugier au Caire et demandait aux Tunisiens du Bureau du Maghreb de le 
loger avec sa famille, Ils l’ont installé au sous-sol du Bureau. 
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Retour à Tunis (Mars 1948) 

J’étais de retour à Tunis le 8 Mars. Mon frère m’attendait à l’Aouina. C’était un 
Dimanche. L’aéroport était désert à l’arrivée de l’avion T.W.A. venant du Caire. Et, 
brusquement, j’aperçus Me Ammar Dakhlaoui qui était venu me serrer la main. La police, ou 
la douane, m’avait enlevé toute la documentation que j’avais apportée avec moi, avec 
promesse de me la rendre après contrôle. 

Mon retour fut annoncé par la presse et beaucoup de monde était venu me voir. J’avais 
d’abord rencontré les amis du Bureau Politique et insisté surtout sur le désir de Bourguiba 
de voir Salah Ben Youssef faire le voyage au Caire pour le rencontrer et discuter avec lui, 

Salah n’était pas très enthousiaste pour partir. Par la suite, j’insisterai encore sur la 
nécessité de ce voyage qui, peut-être, servirait à redresser la situation au sein du Bureau 
Politique. Salah Ben Youssef faisait la sourde oreille. 

Dès mon retour, je constatais que la situation était peu brillante... 

(1) U ne lui était pas possible d’entrer dans une colère chaque fois qu’il était en désaccord avec 
Bourguiba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Le Maghreb » N° 149 – Vendredi  14 Avril 1989 

 



 

 

La Marsa, 13 août 1973. On m’informe que le Président Bourguiba me rendrait visite… et 
qu’il avait l’intention de me décorer... Le lendemain à 11 h30, je sortis de la maison pour 
l’attendre... nous nous enlaçâmes. Il a eu les larmes aux yeux et me dit «Vous êtes mon frère 
de combat et de souffrance... Votre exclusion n’était pas par manque de courage mais pour 
divergence... » Je ne tardai pas à pleurer à mon tour et à lui répondre : «Oui, je suis votre 
frère de combat et de souffrance...» Après m’avoir décoré et tout en pleurant j’ai crié : 

- «Donnez nous la liberté Donnez nous la liberté !» 
- «Mais je vous ai donné la liberté». 
- «Donnez-nous encore plus ! Donnez nous un peu plus ». 

 

 

Sourde nostalgie des temps héroïques ? Vives réminiscences de quelques vieux rêves ou 
remords enfouis ? Dernier clin d’œil, malicieux et complice, à une histoire qui se dérobe ? 
Qu’importe, car, par delà le bon plaisir ou la mauvaise conscience d’un Président au fait de sa 
gloire qui voulait s’offrir un dernier «petit geste» à l’endroit de ce «grand compagnon» des 
jours difficiles. Ces «retrouvailles shakespeariennes» disent on ne peut mieux les déchirures et 
les déchirements de ces deux amis impitoyablement séparés par les aléas de la politique et 
leur désir, au crépuscule d’une vie où ils n’ont pas eu vraiment le temps de s’arrêter, 
d’exorciser les démons et les ombres qui hantent encore leurs mémoires brouillées et de fixer, 
à travers ce flamboyant requiem pour un «défunt rendez-vous».., volontairement raté, la 
«dernière image » d’un roman demeuré inachevé... 

Tout commence du reste comme dans un roman... Avec pour arrière fond... la Tunisie des 
années trente... les années de braise... des tunisiens aux prises avec les pires difficultés 
quotidiennes et les terribles retombées de la crise de 1929... Un protectorat envahi par le doute 
et dont les fastes du cinquantenaire arrivent mal à dissimuler les premières lézardes... un 
nationalisme dégagé de ses pesanteurs archaïsantes et ses prétentions patriciennes, arraché des 
cénacles douillets et en rupture de plus en plus marqué avec le ronron et la routine, le 
papotage et l’immobilisme d’une cotêrie de sectateurs doctrinaires et incapables... Et voilà 
qu’un homme frappe la chronique, dérange les habitudes brouille les cartes bafoue les règles 
du jeu et les règles tout court..., brocarder les Establishment nargue les bien-pensants, fait 
tomber les masques et les faut semblants, fait éclater les contradictions… le Destour... et puis, 
surtout, n’hésite pas à parcourir le pays, à prononcer discours sur discours à enflammer les 
foules et à défier la France. 

S. Sen Slimane, encore étudiant à Paris mais déjà fortement engagé dans l’action 
nationaliste, suit avec sympathie l’ascension fulgurante de ce «zaim» d’une nouvelle trempe 
et adhère au Néo Destur dès sa création. C’est l’année 34. De retour à Tunis pour ses vacances 
d’été Slimane accourt écouter Habib Bourguiba et il en est fortement impressionné 
proprement subjugué pas ses qualités d’orateur, son argumentation. Son charisme. C’est le 
coup de foudre... Ce jour-là, et longtemps encore, il aura du mal à retenir ses larmes en 
entendant cette voix enrouée, frissonnante, incisive... Ce jour-là il aura comme l’impression 
de rencontrer là son «double sublime».., comme le pressentiment aussi de se trouver là sur les 
pas d’un homme de combat décidé à en découdre et prêt à «trinquer» au prix fort. Les 
événements de septembre1934, la fermeté dont fit preuve Habib Bourguiba «dont le courage à 
Borj El Bœuf écrit-il — tranchait avec l’attitude souvent peureuse de ses camarades» ne firent 
que le conforter dans cette conviction. Mieux, il est désormais persuadé que cet homme 
incarnait non seulement une certaine idée de l’action et de la révolte qu’il avait, lui,  
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toujours partagée mais aussi cet esprit de la résistance de préservance dont le mouvement 
national avait un si grand besoin... et qu’il appartenait à cette race assez rare de ces hommes 
politiques entiers, indomptables et obstinés jusqu’à l’entêtement... Bref à cette race qui était la 
sienne aussi... 

Rien d’étonnant dès lors de voir B. Slimane, dès son retour définitif en Tunisie en juillet 
1936, se ranger pleinement mais jamais inconditionnellement aux côtés de son « Si Lahbib » 
et en devenir peu à peu l’un de ses plus ardents partisans au sein du Bureau Politique dont il 
devint membre en 1937. Une grande amitié se noue entre les deux hommes. C’est l’époque du 
fidèle compagnonnage, de la parfaite communion et des randonnées communes en plein dans 
les fins fonds de la Tunisie profonde... la découverte terrifiante de ces files d’affamés amassés 
aux portes des «tékias», de ces enfants cadavériques de Aïn Jelloula, de ces cohortes de 
guenillards qui sillonnaient les routes. « remontaient» vers les villes… vers le nord... et se 
nourrissaient de «talaghouda» mais aussi la découverte exaltante des fiévreux corps à corps 
avec les pulsions et les passions populaires... avec le pouvoir et la police coloniale également, 
des ferventes réunions dans les étroites arrières boutiques fermées et enfumées, des intenses 
frissons et de la fébrile agitation qui précèdent les veillées d’armes... Car quelques mois 
seulement plus tard, c’est de nouveau la rupture et la perspective d’un nouvel affrontement 
avec la France. Les uns s’affolent, d’autres applaudissent, le Néo Detour est divisé... 
Bourguiba hésite à franchir le Rubicon, temporise, essaye de sauvegarder l’unité du Parti, 
cherche à ménager ses arrières et peut - être aussi ses vieux campagnons les Materi, Sfar et 
Cie... Pas pour longtemps du reste... En effet la «jeune garde» B. Slimane en tête, 
s’impatiente, se rebiffe, le pousse à la rupture... Et c’est les événements du 9 avril 1938... 
l’épreuve commune avec son lot de peur, de douleurs, de doutes mais surtout, hélas, de 
déceptions devant la défaillance de quelques uns de leurs plus chers amis qui avaient laché le 
morceau et les avaient lachés et accablés de surcroit... Suit alors une longue et commune 
captivité avec ses moments durs et douloureux.., les implacables interrogatoires de Cayla qui 
voulait leurs têtes, les humiliations et les privations de Fort Saint Nicolas, les pressions, les 
intrigues et les traquenards des puissances de l’Axe... mais aussi avec ses petits moments de 
bonheur et de détente et ses élans de solidarité et de fraternité.., les parties de «rounda» et de 
«trissiti», les «repas bricolés», les visites de la «dame bien fardée» à son capitaine de réserve(l) 
les émois et les espoirs de la bataille d’Angleterre, les échos des premiers combats de 
Stalingrad, les incessantes « engueulades» autour de la corvée domestique, les «sérieuses 
discussions» sur le devenir du Monde, le départ pour l’Italie précédé par de « drôles de 
pérégrinations» à travers la France occupée, les rêveries et le réveillon à Châlon sur Saône, le 
farniente à Nice, les tentations et les séductions romaines, les promenades noctures dans la 
Ville Eternelle et les méditations solitaires devant la prison de Jughurta... le lion de Judée... la 
maison de la maîtresse du Duce... etc.... 

Ces cinq années de souffrances, d’exil, d’espoirs ne font que raffermir les liens entre ces 
hommes. Pour Slimane, Bourguiba est encore et plus que jamais «le grand combattant», 
l’homme «qui… selon lui-même avait atteint dans la Résistance un degré tel qu’à l’avenir il 
sera difficile d’atteindre...» Mais, il faut dire que, déjà, il y a comme quelque chose, qui a 
cassé quelque part... C’est, déjà, le compte à rebours qui se déclenche.., l’image de ce «double 
sublimé» qui commence à se brouiller. (A suivre) 

La semaine prochaine 2) l’image brouillée (1943-1950) 
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Quand me vient une idée, je la suis sans peur de personne et je me sacrifie pour elle Et la 
situation dans laquelle je me trouve aujourd’hui en est une preuve !) 

Bourguiba s’était tu. Allala Laouiti qui se trouvait au bout de la grande table s’adressa à 
moi et me dit d’un ton fraternel 

 «سي سليمان تعرف سي الحبيب إحبك»

(Si Slimane tu sais que Si Lahbib t’aime bien...) et d’autres paroles pour me calmer dont je 
ne me souviens pas bien 

Saida, la nièce de Si Lahbib qui se trouvait dans la cuisine au rez-de-chaussée est 
remontée en vitesse alertée par les cris de la discussion et se dirigeant vers moi toujours 
debout, mit sa main sur mon épaule et essaya de me calmer à son tour: 

  «إلواش جابدين الهدره إنت وسي لحبيب أوخيان اقعد سي سليمان» 
  
(Pourquoi avez-vous sorti cette histoire ? Si Lahbib et toi, vous êtes comme des frères ! 

Asseyez-vous Si Slimane). 

Calmé, je m’assis et me voilà de nouveau à gauche de Bourguiha comme si rien ne s’était 
passé. On se remit à manger et Bourguiba qui avait dans son verre un peu de jus de poire me 
le passa en boire. Et le repas se termina comme il avait commencé, dans le calme. 

LES MOUTONS DE L‘AID 

Quelques jours après la réception donnée au Palais Es-Saâda de La Marsa, à l’occasion 
de la Fête Nationale du 1er juin 1959, Allala Laouti me téléphona à mon cabinet pour me 
parler du mouton que voulait m’envoyer Bourguiba à l’occasion de la fête de l’Aid El Kébir. 
Cette année-là l’Aid El Kébir avait lieu le 16 juin 1959. 

« الحبيب يحب يبعثلك علوش العيد   Slimane Si Lahbib voudrait t’envoyer le) « سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧليمان سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧي
mouton de l’Aid). A l’annonce de ce cadeau, je ripostais sur un ton mi-sérieux, mi-plaisant 

اه اه اهـ ولينا كيف البيات، ولينا نهديو العلالش في العيد   » » 

 (Ah ! Ah ! Nous voilà comme les Beys (les Beys â l’occasion de cette fête, offraient des 
moutons à leurs courtisans, à leur entourage, à leurs ministres, à leurs médecins, etc...) Nous 
offrons des moutons à l’occasion de l’Aid). Allala Laouiti répondit 

 «فاش جاء هالكلام الواحد ما ينجمشي يهدي لحبيب علوش»

 
(Mais pourquoi ces paroles. Est-ce qu’il est interdit à quelqu’un d’offrir à son ami un 

mouton à l’occasion de l’Aid ?) 

Je repris la parole pour faire remarquer à Allala : « لا لندراشي الحبيب عندو هنشير وإلا جلبة
اسمعني الطريقة هذه نقبلو اما الطريقة الجاية لا . علالش » 

 (Est-ce que Si Lahhib a une propriété ou un troupeau de moutons ? Ecoute-moi. Cette fois 
je l’accepte, mais la prochaine fois, non) 

 
Et Allala termina «ديمة كيف كيف » (Tu es toujours le même)... « سلملي على سي الحبيب واستكثر

 (Mes salutations à Si Lahbib et remercie-le de ma part)  «خيره

C’était un beau mouton, bien en chair qui était venu s’ajouter à celui qu’envoyaient les 
frères de Zaghouan. 
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Bourguiba - Ben Slimane 

Le roman inachevé... 

II - L’image brouillée1943-1950) 

par: Hassine Raouf Hamza (historien) 

 

 

« En prison… Bourguiba se faisait apporter des livres prêtés par la bibliothèque. Parmi 
ces livres, il reçut trois tomes d’une histoire des croisades, écrite par  R. Grousset. 

Un jour, il nous demanda à Salah et à moi d’écouter la lecture d’un épisode de cette 
guerre interminable entre l’islam et le Chrétienté. Nous étions installés dans notre cellule, 
Bourguiba au milieu, Salah à sa gauche et moi à sa droite. Il commença la lecture sur la 
mise à sac de Bagdad et la chute de la dynastie abbasside sous les coups de l’invasion des 
hordes tartares... Bourguiba lisait avec tant de talent qu’à un moment donné, lui et moi 
avions fondu en larmes, regardés par Salah Ben Youssef impassible... » 

 

 

L ‘épreuve du 9 avril n’a pas fait qu’affermir les liens entre ces deux hommes. Cinq années 
de vie commune, de vie recluse, en aiguisant certains de leurs traits et en faisant «éclater» au 
grand jour quelques aspects de leurs personnalités jusque-là refoulés ou camouflés, vont aussi 
leur permettre d’encore mieux se reconnaitre, de mieux se découvrir. Et pour B. Slimane, 
cette découverte n‘était pas de tout repos car elle ne manque pas de brouiller et d’altérer 
quelque peu cette image parfaite et harmonieuse de ce «double sublimé». Désormais il 
connaît, en effet, l’Envers du décor... le tempérament envahissant de Bourguiba, son refus de 
toute critique, de toute contradiction, de toute contrariété, Sa tendance à manipuler et à 
«mater» tous les hommes qui l’approchent, sa propension à vouloir, toujours et tout seul, tout 
régenter et tout décider et à chercher, à tout moment et à tout prix, à avoir raison en tout et de 
tous, son mépris profond pour la plupart de ses camarades dont il prend un malsain plaisir à 
admonester ou à humilier publiquement... Il sait bien désormais qu’un Bourguiba en cache un 
autre..., tout aussi vrai et qu’à côté et au cœur même du Tribun et du Combattant se trouve là, 
comme embusqué, l’animal politique… fasciné par le Pouvoir et peut être encore plus peut-
être par son propre pouvoir de fascination, de persuasion, de domination... Bref II sait 
désormais qu’il a affaire à un Bourguiba - Janus, même si pour le moment il ne veut en retenir 
ou en voir qu’une face... la sienne. Et du reste, il faut dire que jusque-là il ne s’en fait pas 
outre mesure. Ce qui, par contre, commençait à l’inquiéter vraiment, c’était l’attitude passive 
de ses autres camarades qui se laissaient faire par Bourguiba et le laissaient faire sans 
broncher, car, pour lui, cette démission voire cette pusillanimité ne pouvait qu‘encourager ce 
dernier dans sa mégalomanie dévorante et aboutir à terme à la chosification du Parti. C’est 
pourquoi et tout au moins pour ce qui le concerne il n‘hésita pas désormais à tenir tête à 
Bourguiba et à tenir bon face à ses menaces et à ses caprices. Des accrochages parfois vifs 
s‘en suivirent aussi bien à propos de « grands problèmes politiques», notamment celui des 
alliances avec l’Axe et avec les Alliés, qu’à propos des «petits riens» de la vie carcérale: une 
corvée que Bourguiba ne voulait pas assurer, une règle à laquelle il ne voulait pas s‘astreindre, 
une partie d’échec qu’il ne voulait pas perdre, etc... 

Bien sûr que Bourguiba tout aussi têtu que Slimane ne cédera presque jamais aux 
récriminations de ce dernier.  
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Mais s’il en était agacé et même gêné surtout quand celles-ci lui étaient adressées en 
présence des autres camarades  il n‘en appréciait pas moins le courage et la franchise de leur 
auteur dont il n’était pas prêt d’oublier qu’il fut, avec S. Ben Youssef, le seul membre du BP. 
à s’être retrouvé à ses côtés, lors de l’épreuve du 9 Avril. II était probablement conscient aussi 
que ses deux hommes, Salah et Slimane, n‘étaient pas seulement ses deux dauphins «attitrés» 
mais aussi ses deux moitiés, ses deux faces de Janus.. le premier, le seul avoir partagé ses 
analyses sur la nécessaire alliance avec les Alliés, étant quelque peu son versant/version 
«cérébrale» le second son versant /version «tripale» Et surtout il était persuadé que dans cette 
Tunisie de l’après - guerre, où les notables (Les Chenik, Jellouli et Cie) et le Vieux-Destour 
avaient repris, par le biais du moncefisme, le devant de la scène et où le Néo-Destour se 
trouvait demantelé et quelque peu marginalisé, il aurait non seulement besoin d’un politique 
comme B. Youssef capable à la fois de coller et de phagocyter cette «nébuleuse moncefiste», 
d’amener aussi vers le Néo-Destour certains secteurs de l’opinion Tunisienne qui ne lui sont 
pas encore totalement acquis (intellectuels, fonctionnaires, commerçants) et d’entreprendre la 
réorganisation et la réanimation de ce parti, mais aussi d’un homme d’action comme B. 
Slimane pour veiller au grain pour empêcher toute «dérive bourgeoise» ou «archéo» et pour 
maintenir et entretenir dans ce parti le souffle et le geste, la verve et le verbe populiste. En 
somme, il était persuadé que le Néo Destour avait encore besoin à la fois d’une plus grande 
ouverture sur la société politique (la Cour, les membres du Grand Conseil, etc...) et sur la 
société civile (lobby intellectuel, économique, etc..) et aussi d’un solide ancrage dans le terroir 
populaire et que s‘il se devait de forger et de se doter d’un relais politique il avait aussi tout 
intérêt à garder son âme et sa matrice fondatrice... Et que pour ce il avait besoin et du stratège 
et du combattant de(s) Salah et de(s) Slimane. Mais pour combien de temps encore? 

En tous les cas quand Bourguiba décide de partir en Orient, les rôles semblent avoir été bien 
répartis, les tâches assez nettement partagées, séparées. 

Janus peut donc quitter le pays, l’esprit tranquille... Mais pas pour longtemps cependant. La 
dyarchie, le duo Salah-Slimane ne tient pas et se transforme très vite en un duel entre deux 
hommes que tout sépare car, par-delà même le politique, on est là en présence de deux 
Mondes et de deux Morales aux antipodes, de deux tempérament que tout oppose: 
«l’ingéniosité et l’intelligence du fils de commerçants à la générosité voire à l’ingénuité du 
fils de paysans, le raffinement, les finasseries de l’homme du monde aux frustes manières et 
au franc-parler du roturier, l’aisance et l’entregent de bon vivant qui sait séduire, posséder, 
prendre... à la pureté et à l‘ardeur du passioné qui s‘abandonne, se donne, se dévoue., le 
savoir-faire et le doigté de l’homme politique qui veut avant tout gagner à la gaucherie mais 
aussi à la droiture du moraliste à qui il lui suffit seulement d’avoir raison, le réalisme glacial 
et sévère de l’appartchik... de la tête bien faite à l’idéalisme lyrique du révolté… de la tête 
brulée... Du reste, bien qu’il ait toujours reconnu à B. Youssef de grandes qualités 
d’organisateur et un patriotisme à toute épreuve et qu’il ait apprécié, notamment à Fort St. 
Nicolas, son grand courage et son sens de l’amitié, B. Slimane, qui a toujours conçu et vécu le 
politique comme un véritable sacerdoce et qui a toujours fait preuve dans sa vie d’une 
austérité et d’une sobriété qui confinent à la rudesse, n’a jamais réellement estimé ce dernier à 
qui il n’a eu cesse de lui reprocher, pêle-mêle et quelquefois sur un ton un tantinet inquisiteur, 
non seulement ses entrées dans la Cour et dans quelques salons cossus de la capitale, ses 
tribulations mondaines et ses fréquentations hétéroclites et hétérodoxes mais aussi «ses 
faiblesses de Borj le Bœuf», «son petit côté fourbijare» voir sa froideur quelque peu 
hautaine(1) 

Les désaccords entre les deux hommes ne tardèrent pas donc à se manifester. Les initiatives 
prises par B. Youssef en direction du Bey et de certaines notabilités politiques, religieuses ou 
intellectuelles du pays ne pouvaient pas ne pas hérisser et irriter un B. Slimane qui a toujours 
été allergique à cette «bonne société» vers laquelle lorgne désormais son propre parti.  
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«L‘éternel Bourgeois», voilà ce qu’il a toujours et par-dessus tout exécré et dans ses 
Mémoires il ne s’en cache pas et ne manque pas une seule occasion pour pourfendre, et pêle-
mêle toujours, «les clercs pontifiants», les « beaux Messieurs », «les fils de leur père», «les 
beldi insipides et indolents», les «intellectuels rampants», pour dénoncer tous ces « Ahl Al 
Jah Wal l’lmi Wa Ennifak» «  أهل الجاه والعلم والنفاق » et pour en dévoiler leur conformisme 
contrit, leurs petites lâchetés, leur prétentieuse suffisance, leur affabilité sournoise... Tout ce 
«beau monde» y passe et chacun en prend pour son grade... car s’il saura rendre hommage à 
l’intégrité et au courage du Cheikh Ch. Belkadi, de M Mohsen, de A. Darghout, de Me 
Noomane et de quelques autres «notabilités» de cœur et de valeur», il n’aura jamais assez de 
mots pour flétrir voir pour accabler quelque fois excessivement non seulement «les minables 
béni-oui oui» qui ont poussé et prospéré dans le giron et dans les bras de la France mais aussi 
quelques grosses pontes «dont l’honnêteté, écrit-il, était souvent en fonction inverse de leur 
intelligence et leur patriotisme» et quelques «grands malins» qui ont su prendre le train en 
marche ou qui ont su négocier tous les virages... En contrepartie, et comme en contrepoint on 
retrouve chez B. Slimane une admiration sans borne pour tous «les petites gens aux mains 
calleuses» qui ont su se faire tout seuls, dans l’adversité et souvent même dans le dénuement 
le plus total... une estime profonde aussi pour tous ces militants de fer qui ne savent pas 
tricher et qui combattent toujours face à face... les mains nus avec pour seul bagage quelques 
idées simples dans la tête et plein de feu dans les tripes.., ces «Mtaouas» chez lesquels il a pu 
se cacher au lendemain de l’entrée des Alliés à Tunis et bien d’autres sans grades... les 
Hassouna Karoui, A. Laouiti, A. Zlitni, H. Zaouali, M Abdessamad, A. Rebai, Belhassine et 
Lasfar Jerad... Bref toute la «fine fleur» des faubourgs et des bas-fonds de Tunis et d’ailleurs, 
tous ces fous, ces «écervelés» ces «voyous au grand cœur et aux g. . . » qui horripilaient les 
bonnes âmes et qui ont plus que tout autre, fait le Néo-Destour et la Tunisie indépendante.., à 
coup de poing, à coup de gueule, à coup de tête... 

C’est cette prégnance plébéienne qui fonde en fait l’intinéraire et tout l’imaginaire, tous les 
comportements et tous les combats politiques de B. Slimane. Son adhésion, alors qu’il était 
encore étudiant à Paris. à l’Etoile Nord Africaine, et son militantisme actif aux côtés des 
ouvriers maghrébins de France, son affrontement en 1937 avec le Cheikh Thaâlbi et son 
opposition aux exigences excessives par lesquels le vieux leader cherchait à remettre sur 
orbite ses vieux amis politiques, ses reticences dans l’immédiat après-guerre à l’égard du 
Front National (2) «dans lequel écrit-il les nés-destoutiens apparaissaient comme des parents 
pauvres mal à l’aise parmi tant de gens biens »..., ses efforts inlassables pour faire rentrer 
quelques blouses et quelques chéchias au sein du B.P.... Tout cela témoigne on ne peut mieux 
de son désir de coller au peuple et de sa crainte quasi obsessionnelle de voir la citadelle néo-
destourienne vidée de sa chair vive « لحمتها الحية»  et investie par ses ennemis de toujours. Rien 
d’étonnant dès lors de le voir quelques mois seulement après le départ de Bourguiba en 
Orient, manifester son désaccord puis son hostilité à la direction du Parti en critiquant de plus 
en plus ouvertement « ses combinaisons, ses compromissions et ses alliances avec le Palais », 
«ses tentatives de mise en sommeil de l’action des masses» ou encore, après 1948, « ses 
inclinations atlantistes » et en s’opposant tout aussi fermement que vainement du reste, à 
quelques-unes de ses initiatives politiques (entrée des Cheikhs Belkhadi et F. Ben Achour au 
B.P… etc...). Il n’hésita pas aussi à se solidariser et à appuyer la dissidence  des quelques 
activistes (B. Jerad. Ch. Kallala. etc...) qui sont entrés, dés 1948, en conflit ouvert avec la 
direction du parti qu’ils accusaient d’embourgeoisement» et d’attentisme». Ces prises de 
position lui attirèrent bien sûr les foudres de ces amis du B.P. qui ne manquèrent pas de lui 
reprocher son « indiscipline», ses activités fractionnelles, son flirt de plus en plus marqué 
avec les communistes et de lui adresser quelques blâmes ou mises en garde... mais ils 
refusèrent toutefois et par deux fois sa démission, Il faut dire que depuis quelques temps B. 
Slimane n’avait plus tellement de prise sur les affaires du Neo-Destour.  
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Le congrès de Dar SIim, et surtout le Conseil national du printemps 49 en consolidant la 
position de B. Youssef et en consacrant le triomphe de sa politique, l’avaient mis 
pratiquement en marge de ce parti « dans lequel — écrit-il — il se sentait de plus en plus 
étranger parmi toutes ces nouvelles et chic têtes qui gravitent et qui s’empressent autour de 
son nouveau secrétaire général». Mais, pour lui, tout n’est pas encore joué. Bourguiba peut 
encore tout sauver et redresser la situation en restituant à ce parti son âme populaire et en lui 
faisant retrouver son souffle et ses élans révolutionnaires. Il fallait le faire revenir... - Slimane 
ameute, mobilise le dernier carré des fidèles « ses chers et merveilleux Mtaouas », se heurte 
de nouveau au B.P. qui juge ce retour encore inopportun voire quelque peu importun... 
Finalement Bourguiba vînt... Slimane jubile, ne cache pas son contentement, son 
soulagement... se prépare à une nouvelle épopée aux côtés de son « Si Lahbib »... Aux uns et 
aux autres il ne cessait de répéter que sans le retour de Bourguiba il se serait retrouvé aux 
côtés des communistes... A ce moment il était bien loin d’imaginer que moins de six mois 
plus tard... ce sera effectivement chose faite... cette fois-ci malgré et contre Bourguiba... 

1) cf. la citation en exergue. 

2) Le Front national est un rassemblement politique constitué en février 1945 et regroupant autour d’une 
plate-forme politique commune les né et les vieux destouriens, des grands conseillers ? Des mondialistes, 
etc. 
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